Рецензия на фильм "Обитель зла"

Зимние окрестности Раккун-Сити, наши дни. Простой паренёк Брайан, подрабатывающий медицинским курьером, торопится закрыть очередную доставку, чтобы скорее попасть домой. Дел у него и так полно: предстоит тяжёлый разговор с беременной девушкой. Однако его просят доставить ещё один срочный заказ, и Брайан соглашается — за двойную плату. Ехать предстоит в глубокую зимнюю ночь, и она будет очень непростой…

Несмотря на то, что фильм идёт меньше полутора часов, лишь после первых двадцати минут мы увидим на экране название. Большими буквами. Очень знакомое.

И это отличная мысль от создателей — напомнить зрителю, что ему вообще показывают, поскольку из самой картины оно не вытекает просто никак. Неплохо было бы напоминать и дальше, каждые минут десять, вплоть до титров. Приключения курьера с зелёной сумкой до того далеко отстают от известного хоррор-франчайза, что проще перечислить общее, чем отсутствующее. А в наличии тут разве что многочисленные отсылки к «Обителям» разных лет. Зомби, вирусы, собаки, пишущие машинки, тот же Раккун-Сити… Но отсылки, как известно, погоды не делают. Нужна всё же знакомая формула, тем более что в каноничных играх этих формул — ну просто завались. Бери любую и пользуйся.

Режиссёр Зак Креггер поступил иначе. Он снова снял свой типичный фильм, точно такой же, как «Варвар» и «Орудия». Конкретнее, жестокую и визуально мерзкую сатиру на общество. С боди-хоррором, стендаповым юмором и тупорылостью персонажей. И, отвлекаясь от щемящих надежд про нормальный фильм по «резаку», оглядываясь на то, что наснимали по этой теме в последние годы — решение кажется не таким уж и нелепым.

Главный герой фильма — полный придурок. Это не Леон Кеннеди, не Крис Редфилд, да и вообще не относится ни к какому романтически-маскулинному типажу былых лет. Брайан — типичный герой своего времени. Обыватель, угодивший в замес. В свои 25−30 лет он ни черта не знает о мире вокруг за пределами смартфона. Он пять раз за минуту меняет приоритеты. Гонится за длинным долларом, не просчитывая риски. С лёгкой душой фальсифицирует листы о доставке, но лишь после того, как ему напрямую скажут, что так можно, даже если скажут не всерьёз. Выезжает в гололёд на летней резине. Таранит металлические заборы джипом, чтобы застрять наглухо. Постоянно теряет вещи. Найдя в пустом доме ружьё, он поищет патроны под кроватью, прежде чем догадается заглянуть в ящики стола. Он лишён эмпатии, информационно перегружен, падает от подъёма по лестнице, страдает неврозами, истерит от всего вокруг и матерится как сволочь. Иными словами, главный герой в новой экранизации «Обители зла» — типичный зумер.

И это слово тут применено вовсе не в негативной коннотации (нормально перефразируя: оно здесь не для рофла). Зак Креггер показывает среднестатистического нормиса в стрессовых условиях. От него практически весь фильм ничего не зависит, точно как в жизни. Своей девушке на вопрос о ребёнке он отвечает прямо: твоё тело — твоё дело. Решай сама, мол. Цинично? Разумеется. Но не за это ли боролись феминистки последнее время? Встречайте современного молодого мужчину, выросшего среди подобных нарративов. Брайан — не плохой человек, и даже местами вызывает симпатию, в нервной беготне с сумкой и с дробовиком наперевес. Но он продукт своей эпохи, не имеет ни целей, ни ценностей, ему плевать на всех и вся, и он лишь мечтает добраться до дивана с прикрученным роутером.

Смотреть за похождениями подобного соевого болвана — то ещё приключение. Фейспалм, помноженный на садистское удовольствие. Сравнивать этот фильм с историей Элис даже как-то не тянет. Однако покидать сеанс почему-то тоже не хочется. Ибо не покидает ощущение какого-то гнусного подглядывания за судьбой попаданца в игру. Очень хреновую игру, выстроенную по лекалам КВН-щиков, райтеров помойных квестов и админов раковых хоррор-пабликов. Режиссёр проходит по всему этом сброду асфальтовым катком, и не надо искать в фильме новомодную мета-иронию или навязшую деконструкцию жанра. Фильм просто честно кринжует от главного героя, даже не пытаясь демонстрировать худо-бедно счастливую сказку. Наоборот, наглядно показывает, что было бы, случись подобная дичь на самом деле.

И подобный реализм удивляет ещё сильнее, потому что его составляющие как бы отсутствуют. Фантастические допущения в новой «Обители» до того феерично идиотские, что поверить в них нельзя при всём желании. История центрального персонажа, несмотря на будничность и приземлённость, передана откровенно дурацкими скетчами. Брайан очень правдоподобно реагирует на каждого зомбаря, шугается собственных выстрелов, путается в замках, дверях и диалогах — однако каждые пять минут его память сбрасывается, как у аквариумной рыбки, и он снова возвращается в дефолтное эмоциональное состояние, вообще не переживая, что только что, например, пристрелил заражённого или сбежал от собачьих тентаклей. Кажется, звуковик потерял при монтаже дорожку с «бадумм-тсс», которых в фильме напрашивается штук эдак сто.